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Poco se esta hablando de las
diferentes formas de pasar la
cuarentena segun el tipo de hogar. Si
eres soltero o soltera, lee este hilo: el
destino de vez en cuando da
regalitos, y en este caso os ha
tocado a vosotros.

Hogar con tres hijos en edad dificil:
4. 8y 11. DANGER.
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Si eres soltero, tu cuarentena
consiste basicamente en ir de la
cama al sofay del sofa alacama,y
de vez en cuando abrir la nevera
para comerte un trozo de mortadela
O un yogur. Los que teletrabajais, lo
naceis en pijama o calzoncillos. No
nay dignidad, pero nadie o sabe.
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Si vivis en pareja pero sin hijos, mas
de o mismo. Podemos anadir alguna
que otra pelea, algun escarceo, roces
carinosos, etc. Pero la dejadez vy el
tedio os invade. Ya no os maquillais,
ni os afeitais. Algunos ni os duchais.
Libertad total.
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El tema comienza a complicarse con
un nino. No varia mucho, pero ya
esta sujeto a una serie de horarios,
porque a veces tienen hambre. La
pereza os invade, pero debeis
vencerla si no quereis que os visiten
l0s servicios sociales.
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Los menus, lejos de atacar la nevera,
deben ser minimamente cocinados.
Os alimentais de los nutrientes
basicos, pero por lo menos comeis a
unas horas decentes. Vale, la siesta
es complicada, pero podeis dejar
gue el nino juegue con vuestro
zapato mientras mirais el movil.
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~| peligro letal llega cuando vamos
sumando ninos. Es el caso que mas
conozco porgue es el mio. Jamas,
repito, JAMAS, habia vivido tal nivel
de sobreactividad encerrado en una
casa durante tanto tiempo. Es peor
gue una mili sin permisos.
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El ritmo es frenetico. El dia se alarga
hasta el infinito. No puedes parar de
pensar: si lo haces pereces. A |las
ocho de la manana ya oyes ruiditos:
oS cachorros se desperezan.
Primeras peleas. Algun lloro. Todo
eso |lo oyes desde la cama, con un
0jo abierto. Al fin te levantas.
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"Quiero desayunar", "quiero huevos
fritos"”, "quiero mi colacao”, "quiero un
bocadillo”, "tengo sed". Sin ducharte.
Sin cafe. A pelo. "Vestios". "Danos
ropa’. "Cogedla vosotros". "No hay".
En ese momento te acuerdas de |os
cien kilos de ropa que tienes para
doblar y ordenar.
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Rebuscas entre el monton. Sacas
cualquier cosa. "Yo no quiero esta
camiseta”, "yo quiero un vestido", "yo
me quedo en pljama’. Haces
desayunos. Invaden la cocina
abriendo armarios. Los echas. Les

sirves. Se dejan la mitad.
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Mientras por fin te puedes tomar un
café y programar un poco tu jornada
de teletrabajo, oyes gritos, saltos,
loros. Ya todo te da igual. A lo mejor
vienen llorando y se piensan que no
les haces caso. Es verdad: no les
haces caso.
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Ahora llega la parte mas tensa,
peligrosa y delicada de la jornada:
las actividades que envian cada dia
desde el colegio mediante videos
gue graban los profesores. Les
laman "retos”. Yo los llamo
'siniestros desafios para poner al
imite la unidad familiar™.
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Os comento algunos ejemplos. Reto
del mayor: te imprimes un mapa
mudo de Europa en din A3, porque
ya se sabe que en todas las casas
tenemos impresoras din A3, donde
vas a parar, y senalas montanas, rios,
lagos, cordilleras, capitales, paises,
golfos, cabos, valles, ES DECIR:
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Todo lo que exista en el planeta que
mida mas de 1000 metros de altura
o longitud. Que cuando ves que el
chaval empieza senalando el Everest
en Moscu, y el Ebro naciendo de la
zona de Paris ya sabes que la cosa
Ira para largo. Pero lo dejas hacer;
gue pinte, que pinte...
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La mediana. Esta vez es facil: tres
acertijos. Tres acertijos que no salen
ni en google. En serio, ;de donde
CcOoNo sacan este material los
profesores? ;Tienen una especie de
acceso secreto a alguna deep web
que desconocemos el resto de |la

huma
resue

nidad? Todavia no los hemos

to.
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Cuando creo que ya ha pasado lo
peor, gue lo tengo todo controlado,
gue solo queda la pequena, con
algun dibujito que le haran hacer,
pulso play en el video de su tutora.
Aparece ella. Justo detras, en la
pared, tiene colgado algo. Un
escalofrio recorre mi cuerpo.
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-S una especie de poster con todos
0s dias del mes. Tiene muchas
cosas pegadas. "jHola, ninos y ninas!
iMirad que supercalendario vamos a
hacer!”. El terror me invade. Esto no
es real. No puede ser. Pero es.
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"Necesitareis cositas basicas que
tengais por casa: cartulina A2,
papeles de colores, revistas para
recortar, pegamento, lana, telas,
plastico de burbujas, cartones finos
de los gruesos no, rotuladores de un
millon de colores, pegatinas, un
taladro black&decker, un cincel...".
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Mi hija e
superca
venga!".
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mocionada, "iSi!, isi! jUn

endario! jVenga, pap],
Mi vida se torna oscura,

tenebrosa, se dirige hacia el abismo.
"Que los papis podemos ayudar’,
dice en el video |la profesora. Ayudar.
AYUDAR A QUE, SI ES UN TRABAJO
DE INGENIERIA.
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Total, que hago lo que puedo.
Mientras recorto y pego cosas, la
pequena arruga otras, el mayor me
pregunta que donde esta la India
("es Europa, hijo, que estas
haciendo"), la mediana se cabrea
porgue no le hago caso con los
acertijos ("que no lo sé, hija, papa no
sabe nada").
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Y asi pasa la manana. He
teletrabajado un mojon. Llega la hora
de la comida. A pensar. Toca hacer
malabarismos con lo gue hay en la
nevera. Que les guste a todos y no
haya conflictos. No vale repetir cada
dia arroz a la cubana. Diez dias
seguidos vale, pero no mas.
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Despues de comer toca hacer la
siesta que nunca jamas puedes
hacer, pero la ilusion no te la quita
nadie. Siempre o intentas, aunque
sabes que es en vano.
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Por |a tarde toca ver alguna pel.
Peleas aseguradas, tengo un rango
amplio de edades vy el acuerdo es
imposible. Hay que mediar. Lloros.
Enfados. Me da igual. Les pongo
algun western, algo que entiendan

bien. Error: a los cinco minutos se
estan persiguiendo por toda la casa.
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Intento teletrabajar. Apenas consigo
hacer algo mientras su madre se
ocupa de ellos, pero el drama esta
servido. A las seis de la tarde
comienza la hora chanante, la de
maxima exaltacion. Es cuando
empiezan a destrozar la casa. Ayer
partieron una silla en dos.
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(Ahora mismo, mientras escribo este
hilo, el mayor le ha arrancado el
pendiente a su hermana. Llora, no lo
encuentra, le duele |la oreja. La vida
es maravillosa. La pequena quiere
merendar y me persigue con la tablet
mientras suena un villancico. La
estampa es daliniana.)

18:04 - 9/4/20 - Twitter Web App



. Eugenio d'Ors
‘. @EugeniodOrs_

L lega la hora de cenar.

imaginacion al poder. Tiro de

bocadillos

tanto, se o
No hay do

.Lo que sea. Mient

Uchan e inundan e

Of.
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Tras la cena, toque de queda. Todo el
mundo a la cama. Es un decir. Se van
donde quieren. Corren, saltan de

cama en cama. Se caen, lloran. Las
diez. Las once. Las doce. LA UNA.
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Por fin duermen. Silencio. Ese
silencio del que los solteros disfrutan
durante todo el dia, y que cuando
tienes hijos se ve reducido a la franja
2-3 de la madrugada. Leo, miro
tuiter, veo la tele: maqguinas que te
hacen vibrar los pies, poquer, la
ruleta..., la oferta es variada.
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Me acuesto rendido. Hago como que
duermo. En cinco horas se volveran a
oir ruiditos.

No sé que dia es, pero tampoco
importa: el ganado no conoce los
festivos. Me he saltado el tema del
desorden generalizado, pero eso da
para otro hilo, las alegrias se tienen
gue dosificar.
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Asi que ya sabeis: solteros, disfrutad
de la cuarentena. Solidarizaos con
nosotros, aplaudidnos o algo. Si
puede ser, a las dos de la
madrugada, que es nuestro
momento.

Cuidémonos unos a otros.

@TwitterEspana
#HFeriaDelHilo
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